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rſt mit dem anbrechenden Morgen kam der Armenarzt des Stadt⸗ 
+ viertel, ein freundlicher und mildherziger Mann. Er unterfuchte 
die Wunde des bewußtloſen Jünglings. Er konnte wenig Hoff⸗ 
nung auf Rettung geben, der Blutverluſt war zu heftig und 
lange andauernd geweſen. 

„So wird er wenigſtens unter Freunden ſeinen letzten Atem aus⸗ 
hauchen,“ ſagte Frau Sailer ergeben. 

Roſa ſchien eine Ahnung von dem gefährlichen Zuſtande des Ver⸗ 
wundeten zu haben; ſie wich nicht von ſeiner Seite, ſie trat mit erſtaun⸗ 
licher Geſchicklichkeit das Amt der Krankenwärterin an. 

„Die Eheleute Sailer ließen das Mädchen gewähren. Waren ja doch nun 
ihre 5905 Klagen um Siegfried verſtummt, blühten ja nun doch wieder 
ſchwache Roſen auf ihren Wangen. 

Ihre Sprache, ihr ganzes Gebah⸗ 
ten, wie hatte ſich alles im Eifer 
für den Verwundeten geändert, 
belebt. Oft hatte ihr Blick einen 
Ausdruck, daß Frau Sailer un⸗ 
willkürlich denken mußte: „Wenn 
mein armer Siegfried dennoch 
recht hätte, wenn ihr Frühling 
nun doch gekommen wäre?“ 

Lange wollte die Gefahr nicht 
don dem Verwundeten weichen. 

as Uebermaß ſeiner Entkräftung 
onnte auch dann noch den Tod 
herbeiführen, als ſeine Wunde 
einen Grund mehr zu Befürch— 
ungen mehr bot. — Erſt zwei 

onate nach ſeiner Aufnahme in 
ailers Hauſe ſchlug er die Au⸗ 
gen zu einem bewußten Blicke auf. 

Frau Sailer und Roſa ſaßen 
neben ſeinem Bette. Die letztere 
klatſchte freudig in die Hände, als 
ihr Pflegling ſie ſo klar und fra⸗ 
gend anſah. Im nächſten Augen⸗ 
1925 aber hielt ſie inne und ſagte 
dolz und betroffen: „Und es iſt 
on nicht mein Siegfried — er 
hatte andere Augen!“ 

„Was iſt denn mit mir vor⸗ 
gegangen?“ fragte der Verwun⸗ 
ete ſchwach. „Mich ſchmerzt mein 

opf. Ich bin wohl verwundet 
worden?“ 

g „Ja, mein armer Junge,“ er⸗ 
widerte Frau Sailer herzlich, „nun 
aber hat es keine Gefahr mehr. 
Sie find bei Freunden. Sprechen 
Sie nichts mehr, der Doktor hat's 
verboten.“ 

Der Verwundete ſchloß die 
dugen zu einem langen tiefen 
Ichlafe. Es war der Geneſungs⸗ 
chlummer. 

9 Frau Sailer konnte von nun 

n zu ihren häuslichen Geſchäften 


Eingang zur Gruft Friedrichs des Großen in der Garniſonskirche in Potsdam. 
(Mit Text.) 


zurückkehren, Roſa genügte, um das behagliche halb Wachen, halb Träu⸗ 
men des Rekonvaleszenten zu behüten. Und dann konnte er ſich endlich 
zu einer ſitzenden Stellung aufrichten und mit ſeiner jungen Pflegerin 
plaudern. Frau Sailer hatte ihn von Roſa's geiſtiger Beſchränkung 
unterrichtet. Doch es gab Augenblicke, in denen er nicht daran zu glauben 
vermochte. Er gewahrte nur ein geheimnisvolles Ringen in ihrer Seele. 
Oft brach ſie in Thränen aus. Und wenn er mit Fragen in ſie drang, 
ſagte ſie leiſe: „Ich weine, weil ich nicht weiß, ob Du Siegfried biſt. 
Aber ich bin Dir gut wie ihm. Ich bin Dir von Herzen gut.“ 

Und auch er war ihr gut, der lieblichen, unerſchloſſenen Mädchen— 
blume. Er ſprach mit ihr, er belehrte ſie, er ſuchte den leichten Nebel zu 
zerſtreuen, der ihr die wirkliche Welt verſchleierte. Es gelang ihm endlich, 
ſie zu überzeugen, daß er nicht Siegfried war. Und nun ſah ſie ihn ſcheu 
an und lächelte dann wieder. „Wer aber biſt Du? Und warum muß 
ich mich ſo freuen, wenn Du mich anſiehſt?“ hauchte ſie. „Da hier in 
meiner Bruſt blühen die Blumen, obwohl draußen die Blätter von den 
Bäumen fallen. Die arme Roſa 
verſteht ſich ſelbſt nicht mehr.“ 

Frau Sailer mußte ſie wohl 
bemerken die Veränderung, welche 
mit ihrer Tochter vorging. Doch 
ſie las in den ehrlichen Augen ihres 
geneſenden Gaſtes, daß ſie nichts 
für dieſelbe zu fürchten hatte. Ja 
fie wagte es, eine ſchöne Lebens⸗ 
hoffnung für Roſa zu faſſen, ein 
Wunder der Liebe zu erwarten. 

Der Verwundete hatte nie mit 
Frau Sailer über ſeine Familien⸗ 
verhältniſſe geſprochen. Er mußte 
eine feine und gediegene Erzieh— 
ung genoſſen haben, das war das 
einzige, was ſie zu erraten ver⸗ 
mochte; er ſprach ja noch geiſtvol⸗ 
ler und angenehmer als ihr Sohn 
Siegfried, den ihr Mutterſtolz ſo 
hoch gehalten hatte. Und gut und 
ehrlich mußte er auch ſein, 'ſonſt 
würde er zu den Rebellen und 
nicht zu den Kaiſerlichen gehalten 
haben. Das war ihre loyal ge— 
färbte Logik. Sie ließ alſo unge— 
hindert das zarte Pflänzchen der 
Liebe in Roſa's Herzen keimen, 
ſie hoffte, daß die erblühte Blume 
das Leben ihres armen Kindes mit 
Heil und Segen ſchmücken würde. 

Und noch eine Freude kam zu 
dieſer ſtillen Hoffnung. Die Oeſter— 
reicher hatten geſiegt über die Re— 
bellen in den Erblanden. Zwar 
war es nicht ihr geliebter alter 
Kaiſer Ferdinand, der die Zügel 
der Regierung wieder feſt in Hän— 
den hielt, aber doch ſein Neffe. 
Sie mußte nun wenigſtens nicht 
mehr die verhaßten Revolutions— 
lieder hören und die Aufruhrpla⸗ 
kate vor Augen ſehen. Es herrſchte 
wieder Ruhe und Ordnung in den 
Straßen und ſie durfte ſich offen 
als Anhängerin des Kaiſerhauſes 
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bekennen. — Da fiel ein Blitz in das ſtille Haus, die Nachricht von 
Siegfried's Verurteilung. Frau Sailer hatte den Sohn im Exil ver⸗ 
mutet, in bangen Augenblicken ſogar als einen Toten beweint, als ein 
Opfer ſeiner verkehrten Ideen. Nun ſollte ſie's erleben, wie er den Galgen 
beſtieg, in ſeiner Vaterſtadt, von ſeinen Mitbürgern begafft und vielleicht 
verhöhnt. Ihre ganze Mutterzärtlichkeit erwachte von neuem für den ein⸗ 
ſtigen Liebling ihres Herzens. Unter heißen Reuethränen klagte ſie ſich 
an; ſie hätte den Sohn nicht von ſich laſſen dürfen damals, als er nachts, 
elend, ein Verfolgter, ein Flüchtling, ins Elternhaus gekommen war. — 
Und fie hatte im Gegenteil nur harte, bittere Worte für ihn gehabt, ihn 
durch liebloſe Vorwürfe von ihrer Schwelle vertrieben. Doch der junge 
Mann, der als Rekonvaleszent noch immer im Sailer'ſchen Hauſe lebte, 
hatte kaum den Grund von der Verzweiflung feiner Gaſtwirte erfahren, 
ſo wußte er auch ſchon einen gar kräftigen Troſt dafür zu finden. 
„Es iſt jetzt der Augenblick gekommen, in welchem ich mich für fo 
viel empfangene Güte und Pflege dankbar beweiſen kann,“ ſagte er in 
einer angenehmen und gewinnenden Art. „Ich habe Ihnen noch nicht ges 
ſagt, wer ich bin, Herr Sailer. Die Zeiten waren gefährlich, Sie hätten 
ſich abſichtslos, durch ein Wort, verraten und mich und ſich ſelber ins Ver⸗ 
derben ſtürzen können. So lange die Revolutionspartei Maı t beſaß, wäre 
ich ein gar guter Fang für dieſelbe geweſen. Nun aber, Gott ſei Dank, 
wehen wieder des Kaiſers Fahnen über uns. Ich habe nichts mehr zu 
fürchten. Und ich will meine erſten Kräfte, dle erſten Scribe in die 
neugeordnete Welt hinaus, anwenden, um Ihren Sohn zu retten, um 
Gnade für ihn zu erflehen. Ich bin Graf Albert, ein Sohn des ermor⸗ 
deten Kriegsminiſters, der Sohn eines Märtyrers für die kaiſerliche Sache, 
begreifen Sie, daß man mir meine erſte Bitte nicht verſagen kann?“ 

Frau Sailer ergriff die Hände des Jünglings und ehe er's zu hindern 
vermochte, bedeckte ſie dieſelben mit Thränen und Küſſen. „Ja, ja, retten 
Sie meinen Sohn,“ ſtammelte ſie. „Er verdient es, er war immer ein guter 
Junge — man hat ihn nur mißleitet.“ Dann aber hielt ſie inne. Ihr 
Blick fiel auf ihre Tochter, die ſtill und alrfmerkſam daſtand und ſie brach 
in Thränen aus. „Der Sohn des Kriegsminiſters! Arme, arme Roſa!“ 

Graf Albert verſtand die bange Mutter. Er zog ſie ſanft in eine 
Fenſterniſche. „Auch in einer andern Sache muß es noch klar werden 
wiſchen uns,“ ſagte er herzlich. „Nicht nur unſer ungleicher Stand iſt es, 
er mich von Roſa trennt. Ich trage eine andere Liebe im Herzen, ich 
hege nur eine rein brüderliche Neigung für Roſa, meine Retterin. Aber 
beklagen Sie Ihre Tochter nicht zu ſehr — auch meine Liebe iſt hoff⸗ 
nungslos. Und gerade die Verzweiflung über die Verſtoßung meiner 
treuen Gefühle durch die Geliebte meines Herzens war es, die mich da⸗ 
hin trieb, wo der Kampf am blutigſten war. Ich ſuchte den Tod. Ver⸗ 
gebens, er flieht diejenigen, die ihn herbeiwünſchen. Und ſo kann ich 
denn nichts für Sie thun, als Ihnen den Sohn am Leben zu erhalten. 
Auch darf ich Ihnen nur ſein nacktes Leben verſprechen, denn die Ver⸗ 
bannung vermag ich wohl nicht abzuwenden von ihm.“ 

„O Herr Graf — auch das iſt viel, iſt eine ungeahnte Erlöſung. 
Er war ja für mich verloren, als er von meinem Herrn und Kaiſer 
abfiel. Nur in den Händen des Henkers kann ich ihn nicht ſehen!“ 

„Und nun laſſen Sie einen Mietwagen holen!“ rief der junge Graf 
energiſch. „Es iſt kein Augenblick zu verlieren. Ich werde 25 viele 
Wege zu machen haben, vielleicht Wer zum Kaiſer nach Wien reiſen 
müſſen. Gleichviel, Ihr Sohn darf keines 1 Todes ſterben.“ 
Der junge Graf griff nach Hut und Mantel. a 

Roſa ſtieß einen durchdringenden Schrei aus. „Wo gehſt Du hin? 
Willſt Du mich auch verlaſſen, wie mich Siegfried verlaſſen hat?“ 

„Nein, Dein Bruder iſt in Gefahr — ich gehe ihn zu retten. 
komme wieder zu Dir zurück. Hier meine Hand darauf. Willſt Du 
mir glauben?“ N 

„Ja,“ ſagte ſie mit einem ſo klaren, verſtändnisvollen Ausdruck, daß 
Frau Sailers Herz in heißer Wehmut erzitterte. 

„Gib mir etwas zu arbeiten,“ ſagte Rosa nach der Entfernung des 
jungen Grafen, „ſonſt wird mir die Zeit ſo lange, bis er wieder kommt.“ 

Frau Sailer wendete ſich überraſcht nach dem Mädchen um. Es 
war das erſtemal, daß Roſa ſelbſtändig nach einer Beſchäftigung ver⸗ 
langte. Herr Sailer, der die Aeußerung ſeiner Tochter gleichfalls ge⸗ 
hört hatte, drückte fie bewegt an ſeine Bruſt. 


„Es wird uns doch wenigſtens ein Kind bleiben,“ ſagte er zu ſeiner bleibt allein; 0 
Ach! mae heben wir 3 als Grab ſo viel Jugend und Schönheit einſchließen? Arme Adriana! 


Frau. „Ach! warum haben wir nicht auch unſern armen Siegfried 
behalten dürfen!“ J 7 f ö 

Frau Sailer weinte ſtill vor ſich hin. Sie wußte ja, daß jede Hoff⸗ 
nung vergebens war, ihren einzigen Sohn wieder im Hauſe alten und 
walten zu ſehen — daß er fort mußte ins ferne Exil, für immer den 
ſanften Banden der Familie entriſſen, wenn es dem jungen Grafen über⸗ 
haupt gelang, ihn zu retten, wenn nicht das Letzte, Aergſte nicht doch 
noch über ihn hereinbrach— g ii 

Gegen mittag kam ein Briefchen von dem jungen Grafen: „Liebe 
Frau Sailer! Es iſt mir gelungen, einen Aufſchnb der Todesſtrafe zu 
erwirken. Ich eile zum Kaiſer. Beſuchen Sie Siegfried. Geben Sie 
ihm aber keine Hos hung. Ich bin des Erfolges meiner Sache nicht 
ſicher. Siegfried hat einen mächtigen Feind, der ſeinen Untergang ſucht. 
Graf Sziget fürchtet, der Jüngling möchte ſich an ihm rächen wollen 
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ein 
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und hat es ſich deshalb zugeſchworen, ihn unſchädlich zu machen. Und 
Sziget gilt jetzt viel den Raiter. Wird der Sohn des armen Wiener 
Märtyrers ſeinen Einfluß aufzuheben vermögen?“ 5 3 

Der Brief war wenig geeignet, Zuverſicht und Hoffnung einzuflößen. 
Angſt und Trauer im Herzen traten die Cheleute Sailer den ſchweren 
Weg zu dem verurteilten Sohne an. Roſa hatte entſchieden verlangt 
und es auch durchgeſetzt ihre Eltern begleiten zu dürfen. Welches Wieder⸗ 
ſehen zwiſchen dieſen Menſchen, die einſt ſo friedlich, ſo harmlos neben 
einander gelebt hatten, im Schweiße der Arbeit, unter dem Schutze des 
trauten Familienherdes. Herr Sailer weinte wie ein Kind am Herzen 
ſeines Sohnes, den er nicht 50 tadeln vermochte. Selbſt Frau Sailer 
vergaß auch hen kaiſerliche Geſinnung, als fie Siegfried in Ketten ſah, 
ein Schatten ſeiner ſelber, bleich, wenn auch mit ungebeugter Stirne. 
Er war nur mehr ein leidendes Kind, das ſie zu tröſten, zu ſtärken hatte 
mit dem unſchätzbaren Balſam der großen Mutterliebe. i 

Und Roſa? Sie lehnte ſich ſchluchzend an die Bruſt des Bruders. 
„Nun biſt Du endlich, endlich wieder bei mir!“ hauchte ſie. „Ich habe 
viel um Dich gelitten. Und wenn ſie Dich zum Tode führen, werde auch 
ich ſterben, das fühle ich. Ich liebe ihn, aber Dich noch mehr. Mein 
armer, armer Siegfried!“ 7 

Der Jüngling ſah dem Mädchen überraſcht und forſchend in die 
Augen. „Mutter, Mutter, wie iſt ſie ſo ſehr verändert,“ murmelte er. 
„Mutter, ich hoffe, daß fie euch erſetzen wird, was ich euch leiden machte — 
daß fie euch Freude machen, euch tröſten wird, wenn ich —“ Er voll- 
endete den Satz nicht. Er ſchloß Roſa heftig in feine Arme und über: 
deckte ihr Antlitz mit Küſſen. HER 

Frau Sailer erzählte Siegfried den günſtigen Einfluß, den die Nähe 
des verwundeten, jungen Grafen auf Roſa's geiſtigen Zuſtand ausgeübt 
hatte — fie erwähnte aber auch ihrer ſchmerzlichen Befürchtung, Nofa 
möchte mit geſundem Geiſte, aber gebrochenem Herzen aus dem kurzen, 
hoffnungsloſen Liebestraume erwachen. } 

Siegfried küßte die Schweſter nochmals auf beide Wangen. „Sagte 
ich's euch nicht, daß ihr Frühling kommen wird? Nun iſt er da. Nun 
blühen die roten Blumen, die 0 ihr verſprochen habe, in ihrem Herzen, 
die Blumen der Liebe. Aber bald wird der Sturm ſie entblättern. 
Arme, arme Schweſter!“ ; 

„Geht — geht!“ feste er nach kurzem Schweigen hinzu. „Eure Gegen⸗ 
wart raubt mir den männlichen Mut. Ich habe gehört, daß das Todes⸗ 
urteil erſt binnen vier Tagen vollzogen werden fol Kommt am letzten 
Tage wieder. Du auch, Roſa, ich möchte eu noch einmal umarmen.“ 

Als Siegfried allein geblieben war, brach er in ein lautloſes und 
linderndes Weinen aus. Verſohnt mit der Mutter, geſegnet durch den 
Vater, beklagt von Roſa, ſo wollte er gerne ſterben. Und geliebt von 
Adriana! — Geliebt von Adriana! War's nicht dieſer Gedanke, mehr 
als jeder andere, der ſeine Seele wieder mit Kraft und Faſſung erfüllte? 

lötzlich rüttelte ihn ein dumpfer Lärm im Korridor draußen aus 
ſeinen 2 75 Träumen auf, Die Wachen liefen hin und wieder, die 
Schließer ſprachen wirr durcheinander, Offiziere kamen, am Geräuſche 
ihrer Schleppſäbel für Siegfrieds Ohr erkennbar, in großer Anzahl her⸗ 
bei. Was mochte vorgefallen ſein da draußen, was hatte dieſe allgemeine 


ö rn. zu bedeuten?“ 


rſt der Kerkermeiſter, der ihm einige Stunden ſpäter die Abend: 
ſuppe brachte, gab ihm eine karge, kurze Aufklärung. Graf Ergyedy 
hatte ſich mit einem ſtumpfen Beinmeſſer, das ihm zum Aufſchneiden 
der Bücher gegeben worden war, eine ſtarke Verletzung am Halſe bei⸗ 
gebracht. Zwar erklärte der Gefängnisarzt die Wunde fur ungefährlich, 
doch war nicht mehr daran zu denken, daß der Verurteilte mit dem Stricke 
vom Leben zum Tode gebracht werden konnte. Der Kerkermeiſter meinte, 
der 9 würde wohl am nächſten Morgen erſchoſſen werden, um der 
ewigen Befürchtung ein Ende zu machen, er könnte doch noch durch einen 
Selbſtmord der Urteilsvollſtreckung entgehen. 0 Pe. 
Siegfried's Blut wallte in ohnmächtiger Wut gegen die Beſieger ſoines 
Vaterlandes, die ihrem Triumphe die beſten Ungarn als Opfer ſchlachteten. 
Er weinte dem Grafen, der ſo gütig gegen ihn geweſen war, der ſogar 
ſeinen angeborenen Ahnenſtolz er atte, um ihn und Adriana 
glücklich zu ſehen, eine Thräne des heißeſten itgefühls. „Ich werde Dir 
wenigſtens bald folgen, wenn wir auch nicht zuſammen ſterben,“ mur 
melte er. „Arme Adriana! Sie bleibt allein zurück. Das Kloſter ſoll 
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Frau Sailer erhielt nach zwei Tagen der bangen Erwartung wieder 
Schreiben des jungen Grafen. Er forderte ſie auf, augenblicklich | 
nach 2 zu kommen, um ihn zu der Audienz bei dem Kaiſer zu be 
gleiten; er offte viel von dem Einfluß ihrer mütterlichen Angſt und 
Thränen auf den jugendlichen Monarchen. Er erwähnte nicht, ob fl 
Roſa mitbringen follte. Das junge Mädchen ließ ſich aber ohnehin nich 
abweiſen. Auch hatte Frau Sailer nicht den Mut, ſie ohne mütterlichen | 
Schutz zu Haufe zurückzulaſſen. Die beiden Frauen traten alſo ſchon 
wenige Stunden nach dem Empfange des Briefes die Reiſe nach Wien nie 
Als Roſa den jungen Grafen wieder ſah, verkündete ihr Benehmen 
immer mehr, daß ihre geiftige Verfinſterung nach und nach dem göttlichen 


jetzt erſt zu 
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jungen Sailer. 


| chen Lippen. 
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Lichte der Liebe Platz zu machen begann. Eine gewiſſe Schüchternheit war 
in ihrem Verhalten gegen den jungen Grafen eingetreten; ſie ſprach nicht 
mehr ſo vertraulich zu ihm, ſie ergriff nicht mehr ſeine Hände und vor 
allem verwechſelte ſie ihn nie wieder mit ihrem Bruder Siegfried. 
Der junge Graf ließ die beiden Frauen etwas von der Reiſe aus⸗ 
ruhen. Dann als die für die Audienz beſtimmte Stunde angebrochen 
war, führte er ſie in die Hofburg. Sie ſollten von dem Kaiſer in ſeinem 

Arbeitskabinett empfangen werden; dies verlieh der Audienz den Cha⸗ 

rakter einer Privatunterredung. 

Doch befand ſich der Kaiſer nicht allein. Mit Schrecken bemerkte 
Siegfrieds Fürſprecher, daß Graf Sziget unter mehreren Beamten des 
hofes zugegen war. 

Frau Sailer warf ſich dem Kaiſer unter hervorſtürzenden Thränen 

Füßen. „Gnade, Gnade für meinen Sohn!“ ſtammelte fie. 

7 ee 555 Gnade für meinen Bruder!“ ſetzte Roſa mit gefalteten 
n inzun. 
Graf Sziget drehte ſich lebhaft er Er ſchien das junge Mädchen 

bemerken. Er blickte ſtarr auf ſie hin. — 

h — auch hier tritt fie mir in den Weg?“ murmelte er mit blei: 

0 Lippen. „Soll ich ihr wieder weichen müſſen? Und warum kann 

ich mich dieſer Rührung, dieſes Erbarmens nicht erwehren?“ 

Der Kaiſer hob die beiden Frauen gütig vom Boden auf. „Ich 
möchte euch gerne ſogleich eure Bitte gewähren,“ ſagte er ſanft. „Denn 
ihr habt in dem Sohne meines väterlichen Freundes einen wirkſamen 
Fürſprecher. Jedenfalls verſpreche ich euch, mein möglichſtes zu thun. 
Auch ein Kaiſer iſt ja nicht immer Herr feines Willens. Die Intereſſen 
ſeines Staates müſſen ihm oft vor feinen perſönlichen Gefühlen gehen.“ 

a 3 — ich wage es, auch meine Bitte mit den Wünſchen dieſer 
beiden Frauen zu vereinigen,“ ſagte Graf Sziget, plötzlich vortretend. 
Der Kaiſer blickte überraſcht auf dieſen unerwarteten Fürſprecher des 


„Seltſam — gerade Sie waren es ja, der die Begnadigung dieſes 


jungen Menſchen mit der Sicherheit des Reiches für unvereinbar hielt,“ 


Graf,“ erwiderte der Kaiſer. 


ra 


ſagte er. „Sie meinten, Siegfried Sailer fei ein gefährlicher Verſchwörer.“ 
„Ich hoffe, daß ihn die Gnade Eurer Majeſtät entwaffnen und be⸗ 
kehren wird. Er kann unmöglich den traurigen Mut haben, gleich einer 
Schlange in die Hand zu beißen, die ihm das Leben ſchenkte.“ 
„Wenn Sie dieſer Anſicht ſind, dann mag Siegfried Sailer der 
Strafe entgehen, die er verwirkt hat!“ rief der Kaiſer. 

„Doch rate ich, ihn die Todesangſt durchkoſten zu laſſen,“ ſetzte Graf 
Sziget hinzu. „Auch wird er wohl für immer aus den Grenzen des 
Reiches verbannt werden müſſen.“ 

„Ich überlaſſe die N der Begnadigungsſchrift Ihnen, lieber 
„Und Ihnen, guter Albert, weiſe ich die 

Aufgabe zu, dem Verurteilten perſönlich die Begnadigung zu überbringen. 
Reiſen Sie mit Gott. Möge es mir gegeben Fin, Ihnen in wichtigeren 
Angelegenheiten zu dienen.“ N i 

„Und ihr armen Frauen, lebt wohl. Gott gebe Ihnen die Kraft, Sie 
unglückliche Mutter, damit Sie die Verbannung Ihres Sohnes zu ertra⸗ 


„Ich bin es en der Deinem Bruder heute das Leben rettete,“ 
„Willſt Du dafür in Deinem Gebete an mich denken? 
Kannſt Du kg um was ich Dich bitte? Hörſt Du, ich bedarf 
frommen Wünſche! Ich bedarf des Segens einer Unſchuldigen. 
habe meinem Kaiſer gedient, und doch ruft mir oft eine Stimme zu, 
ö . . wu 
N koſa alles verſtand, was Graf Sziget leiſe zu ihr ſprach? Wer 
möchte N Regienen de ringende Sele ſich Fön a en 
hatte in d ae e De Sie ſah den Grafen Sziget freund: 
lich an und reichte ihm die Hand hin. „Ich bete für alle Menſchen, 
ſagte ſie. „Die Mutter hat ſen Heißt es nicht im Vaterunſer 
wie auch wir vergeben unſern Schuldigern?“ Gewiß ich verzeihe es 
Ohne, daß Sie mir mit der Piſtole gedroht haben, damals als der arme 
iegfried ee am Boden lag und mir nicht helfen konnte.“ 
raf Sziget fühlte ſich ſichtlich tief erſchüttert durch dieſen Blitz 
er Erinnerung, der durch Roſa's Seele gegangen war. Er ſtand einige 
Augenblicke ſchweigend. Dann wandte er ih zu Frau Sailer. „Sagen 
Sie Ihrem Sohne, daß ich fein Leben vom Kaiſer erwirkt habe. Viel⸗ 
leicht wird er mich dann weniger haſſen.“ Er grüßte den Grafen Albert 
und entfernte ſich über eine Seitenſtiege. 
Graf Albert geleitete die beiden aufgeregten und erſchöpften Frauen 
in einen Gaſthof. Am nächſten Morgen trat er mit ihnen die Rückreiſe 
nach Peſt an. Er trug die vom Grafen Sziget abgefaßte Begnadigungs⸗ 
ſchrift bei ſich. Es herrſchte eine eigentümliche Aufregung, als ſie in 
den Straßen Peſts einfuhren. Doch war es eine dumpfe und unterdrückte 
Bewegung im Volle, ein heimliches, trauriges Murmeln untereinander, 
niemand beſaß den Mut, ſeine Gedanken und Gefühle offen auszuſprechen. 
„Was gibt es — was iſt geſchehen?“ fragte Graf Albert unruhig 
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die Umſtehenden, als der Wagen plötzlich mitten in einem Menſchen⸗ 
gewühle Halt machen mußte, da die Pferde nicht weiter vorſchreiten 
konnten, ohne die gaffenden, drängenden Leute unter ihre Hufe zu ſtampfen. 

„Der Henker arbeitet ſeit heute morgen,“ ſagte ein Arbeiter in ver⸗ 
biſſener Wut. „Zwölf der Verurteilten baumeln ſchon in der Luft, 
lauter Adelige, diesmal ſpart man auch mit ihnen nicht. Den einzigen 
Bürgerlichen hat man bis zuletzt gelaſſen. Die Leute wollen ſogar wiſſen, 
daß er begnadigt wird. Ich glaub es aber nicht.“ 85 

Frau Sailer brach in lautes Jammern aus — „der einzige Bürger⸗ 
liche,“ das mußte ihr Sohn fein. Wenn die Begnadigung zu ſpät kam, 
wenn Graf Sziget eine Hinterliſt gebraucht hatte, wenn das Schreckliche 


ſchon ge oe war? r 

Graf Albert verließ den Wagen. Frau Sailer und Roſa folgten ihm 
in das Menſchengewühl hinaus, welches vorwärts, zum Richtplatze drängte. 

Der junge Graf zog ſeinen Degen aus der Scheide und befeſtigte 
ein weißes Taſchentuch daran. Hoch hielt er dieſes improviſierte Gnaden⸗ 
nat damit es ſchon von weitem ſichtbar werden ſollte. Zugleich holte 
er das Begnadigungsſchreiben aus feiner Taſche. u 

„Gnade, Gnade!“ jchrieen diejenigen, die ſich ihm zunächſt befanden, 
und der jubelnde Ruf pflanzte ſich fort von Mund zu Mund und hallte 
als tauſendfaches Echo auf dem Richtplatze wider, wo der Henker ſchon 
viel grauſige Arbeit gethan hatte. Von allen Verurteilten war nur mehr 
Siegfried unter den Lebenden. Reſigniert erwartete er den Tod. Warum 
zögerte der finſtere Mann, der ſchon ſo vielen ungariſchen Patrioten ein 
ſchimpfliches Ende bereitet hatte? Wollte man ſeine Todesangſt ver⸗ 
längern? Stolz hob er den Kopf, als wollte er ſagen: „Seht, ich fürchte 
mich nicht. Greift zu, macht dem traurigen Spiel ein Ende. Es gelingt 
euch ja doch nicht, mich zittern oder erbleichen zu machen.“ 

Da drang der Ruf „Gnade, Gnade!“ an ſein Ohr, da ſah er von 
ferne ein weißes Fähnlein daherſchwanken. Und es kam näher und 
näher und die Leute machten ihm jubelnd Platz. Ein ſchöner junger 
Of 15 trug das Fähnlein. 

och es blieb ihm keine Zeit, dieſer Frage nachzuforſchen. „Mutter, 
Mutter!“ rief er erſchüttert. „Roſa, meine liebe Schweſter!“ Ein 
Schwindel ergriff ihn. Er hatte dem Tod mutig ins Auge geblickt. 
Die plötzliche, unerwartete Rettung aber überwältigte ihn. Er mußte 
ſich auf einen der Scharfrichtersgehilfen ſtützen, da ſeine Kniee ihm den 
Dienſt verſagten. Halb betäubt hörte er die Vorleſung der Begnadi⸗ 
gungsſchrift, welche die über ihn verhängte Todesſtrafe in eine ewige 
Verbannung aus den öſterreichiſchen Erblanden verwandelte. a 

Die Feſſeln wurden ihm abgenommen, ein langer Mantel über ſein 
graues Delinquentengewand geworfen. Und dann führte ihn der Henker 
über die Stufen des Schafotts hinab in die Arme ſeiner Mutter, ſeiner 
Schweſter. Er fühlte ſich noch immer wie in einem Traume befangen. 
Erſt Frau Sailer's Küſſe, erſt Roſa's ſanfte Stimme rief ihn in die 
Wirklichkeit zurück. f 5 

„Und das da iſt Dein Lebensretter, Graf Albert, der dem Kaiſer 
Deine Begnadigung abbettelte.“ 

Siegfried ſtreckte dem jungen Offizier bewegt die Hand entgegen. 
Graf Albert drückte dieſelbe und ſagte mit weicher Stimme: 

„So habe ich Ihnen denn Wort halten und Ihren Sohn doch noch 
retten können, Frau Sailer. Und nun laßt mich Abſchied von euch allen 
nehmen. Vielleicht werden wir uns nie wieder ſehen. Doch denken 
dürfen wir aneinander in Freundſchaft und Liebe. Lebt wohl, lebt wohl!“ 
Er verlor ſich raſch in der noch immer dicht gedrängten Menſchenmenge. 
Roſa ſtand ſtarr, mit todbleichem Geſichte. a 

Frau Sailer trocknete ſich die thränennaſſen Augen und holte einen 
Miekwagen, in welchem ſie mit ihren beiden Kindern nach Hauſe fuhr. 
Roſa ſprach kein Wort. Sie ſchmiegte ſich nur eng an den Bruder und 
er fühlte ihren zarten Körper in lautloſem Schluchzen erbeben. 

Siegfried konnte kaum einen Schmerzensruf unterdrücken, als er den 
Vater wiederſah. Der vor kurzem noch jo rüſtige Mann war zum hin: 
fälligen Greiſe geworden in den wenigen Tagen, in welchen er ſeinen 
Sohn von einem ſchimpflichen Tode bedroht geſehen hatte. Frau Sailer 
packte unter heißen Thränen die Kleider und ſonſtige Effelten ihres 
gif fie in einen Koffer. Und ohne den Gatten auch nur zu fragen, 
riff ſie tief in die Geldkaſſe. Sogar ein Beutelchen mit lange geſparten 

ukaten, noch aus ihrer Mädchenzeit herſtammend, wanderte in Sieg⸗ 
fried's Reiſetaſche. Nein, hilflos ſollte ihr armer Junge nicht hinaus 
in die weite, fremde Welt. 

Roſa half ihr packen und ordnen und ein Mahl zu Siegfrieds Stär: 
kung bereiten. Das junge Mädchen war ſehr bleich und traurig und ſchien 


völlig klar die ganze Situation zu überſehen. Es überrafhte Frau Sailer, 
daß ſe nicht nach dem Grafen Albert fragte. Hatte ſie ſeine letzten Worte, 


feine Flucht verſtanden? Und beſaß fie nun den Mädchenſtolz, ihr Leid in 
ſich ſelber zu verſchließen? Eben ſaß die Familie Sailer zum letztenmale 
vereint bei dem einfachen Mahle, als die Thorglocke gezogen wurde. 

Einer der Gehilfen ging hinaus, um zu öffnen. Er kam in Bes 
gleitung einer ſchwarzgekleideten Dame wieder. 

Siegfried ſprang heftig erſchüttert von feinem Stuhle auf, Er hatte 
ſie ſogleich erkannt, dieſe ſchöne, biegſame Geſtalt, dieſe zugleich liebliche 
und vornehme Art, das blonde Lockenhaupt zu tragen, trotzdem ſich das 
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Antli unter einem Trauerſchleier völlig verbarg. „Adriana, o Adriana!“ 
ſchluchzte er mehr als er ſprach f 
Sie ſchlug den Schleier zurück. Wie bleich waren ihre Züge, wie 
deutlich verrieten ihre feſtgeſchloſſenen Lippen, ihre thränenden Augen, 
was fie in dieſen letzten Zeiten getragen hatte an unermeßlichem Leid. 
„Ja — ich bin es,“ hauchte ſie matt. „Ich hörte, daß man Dich 
begnadigt hatte, Siegfried, daß mir der neue, unermeßliche Schmerz um 
Dich erſpart geblieben iſt. O, mein Gott, ich hätte ihn ja auch nicht 
überdauern können. Macht mich nicht 
ſchon der Gedanke wahnſinnig, daß 
mein unglücklicher Vater gleich einem 
tollen Hunde im Ofener Feſtungs⸗ 
graben niedergeſchoſſen worden iſt?“ 
„O Adriana, wie habe ich ihn 
beweint, wie ſeine Mörder 1 
Und wie wenig ſchätze ich das Leben, 
das mir die kaiſerliche Gnade ſchenkte. 
Meine Augen müſſen mein Vater⸗ 
land nun in Knechtſchaft ſehen. — 
Aber wie danke ich Dir, daß Du mir 
noch einmal Deinen Anblick gönnſt, 
daß Du kommſt, um Abſchied von 
dem Verbannten zu nehmen, den Du 
nimmer, nimmer ſehen wirſt. Da⸗ 
mals als wir vereint zu ſterben hoff— 
ten, erlaubte uns Dein Vater, uns 
die letzten Stunden durch Liebe zu 
verſüßen. Nur in dieſem Sinne habe 
ich ſeinen Segen zu unſerem Bunde, 
ſeine Nachſicht mit unſeren Gefühlen 
aufgefaßt. Nun biſt Du wieder frei, 
Du kehrſt in die glänzenden Kreiſe 
zurück, die Deine Geburt Dir an⸗ 
weiſt. — Die Oeſterreicher konnten 
Deinen Vater erſchießen, nicht aber 
Dein Familienwappen zerſtören. Die 
Edelſten Ungarns werden wetteifern, 
Deine Hand zu erringen, Deine 
Schönheit zu beſitzen. Wandle Deine 
lichten Wege, lieblicher Engel. Und 
Dank Dir, Dank für dieſen letzten 
Blick der Liebe. Laß mich es wagen, 
Dich um eine flüchtige Erinnerung 
anzuflehen, wenn meine Exiſtenz ver: 
ſchollen ſein wird in fernen Landen 
und mein Herz gebrochen im Kampf 
mit ſeinen unermeßlichen Schmerzen.“ 
Adriana hob die ſchönen, dunklen 
Augen vorwurfsvoll zu dem Jüng⸗ 
ling auf. „O wie wenig und wie 
ſchlecht Du mich kennſt, Siegfried,“ 
erwiderte ſie mit leiſe vibrierender 
Stimme. „Du meinſt, ich könnte 
den Bund löſen wollen, den unſere 
Herzen geſchloſſen haben? O dann 
weißt Du nicht, was lieben heißt. 
Du ſprichſt von meinem Familien⸗ 
wappen? Die Oeſterreicher haben es 
vom Thore unſeres Palaſtes geriſſen 
und ich — ich riß es ohne Schmerz 
und Bedauern aus meinem Herzen. 
Du meinſt, daß ich nach einer glän⸗ 
zenden Heirat lüſtern bin? Begreifſt 
Du nicht, daß ich zu viel Stolz be: 
ſitze, um arm, wie mich die Kaiſer⸗ 
lichen durch die Beſchlagnahme mei: 
nes väterlichen Erbes gemacht haben, 
in eine reiche, vornehme Familie ein⸗ 
zutreten und mir bei Gelegenheit vor: 
werfen zu laſſen, daß ich als Bett⸗ 
lerin gekommen ſei? Und vergißt Du, 
daß ich Dir Treue geſchworen habe 
in Augenblicken, die ich für unſere 
letzten hielt? Nein, Siegfried, nicht 
um Abſchied zu nehmen lam ich zu Dir her. Ich hoffte, daß Du mich 
ſchützen und ſtützen würdeſt auf dem Lebenswege. Ich kam, weil ich Dich 
begleiten wollte in die Verbannung, ich kam, weil ich Dich liebe und 
nicht von Dir laſſen kann, wirſt Du mich von Dir weiſen wollen?“ 
Da ſtürzte er vor ihr auf die Kniee und ergriff und küßte ihre beiden 
Hände. Er weinte, er lachte und jubelte. Und die Seinen, welche die 
ganze Szene nicht begreifen konnten, ſie blickten überraſcht, erfchüttert 
auf ihn und die ſchöne, vornehme Dame, die ſo herzlich, ſo vertraulich 
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zu ihm geſprochen hatte. Siegfried faßte ſich endlich fo weit, um feinen 
Eltern die Situation zu erklären und ihnen zu ſagen, wie nun ein Schutz⸗ 
engel, eine treue Gefährtin ihn in die Verbannung geleiten wollte. 
vr Sailer wagte es nach langem Zögern, die ſchöne Komteſſe auf 
die lilienweiße Stirne zu küſſen. Roſa kniete ſtumm neben der neuge⸗ 
wonnenen Schweſter nieder, die ihr ſchon die nächſte Stunde wieder 
rauben ſollte. — Herr Sailer ſtand weinend und gerührt daneben und 
ſtammelte Segenswünſche über das von ſo traurigen Verhältniſſen zu⸗ 


ſammengefügte Paar. — Adriana hatte für alle ein Lächeln, ein herz: 
liches Wort, eine Liebkoſung. 

„Sie gleicht ihrer Mutter am Antlitz, nicht aber am Herzen,“ ſagte 
Frau Sailer zu ihrem Gatten. „Meine ariſtokratiſche Freundin Anna 
wäre eher geſtorben, als daß ſie einen Bürgerlichen geheiratet hätte.“ 

Und dann kam die Stunde des Abſchiedes. Roſa ſchlang ihre beiden 
Arme um Siegfrieds Hals. „Mein Frühling iſt entblättert, ehe er zum 
Blühen kam!“ ſagte fie ſanft. „Wenn Du einmal wieder kommſt, wirft 
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Du die arme Roſa nicht mehr finden. Die geht in den Himmel, um für 
Dich und ihre Schöne Schweſter Adriana zu beten. Leb wohl, Siegfried, 
leb wohl. Die roten Blumen, ſie werden erſt auf meinem Grabe blühen!“ 

Welch ein Abſchied! Roſa lag bewußtlos in den Armen ihrer Mut: 
ter, als der Wagen mit Siegfried und Adriana davonrollte. 

18. 

Viele Jahre der dumpfen Bewegungsloſigkeit, des gewaltſam nieder⸗ 

gehaltenen Volksunwillens waren über das ſchöne Ungarland hingegangen 
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Dann hatte ſich Oeſterreichs Kaiſer, an trüben Erfahrungen reich, doch 
endlich mit den Magyaren, den Hauptſtützen feines Thrones, verſöhnt. 
ze der prächtigen Donauftadt Peſt wurde ihm die uralte Krone des 
önigs Stefan auf's Haupt geſetzt. 
Der . folgte ein allgemeiner Amneſtieakt; alle 


die ungariſchen Patrioten, die ſeit dem Jahre 1848 im Exile lebten, ſie 


ſollten frei und ungefährdet in ihr Vaterland zurückkehren dürfen und 
ihre konſiszierten Güter aus den Händen des Staatsfiskals von neuem 
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zugewieſen erhalten. — Selbſt das Haupt der Nepolution, Ludwig 
Koſſuth, war in den Gnadenalt mit einbedungen. 

Im Hauſe des Tiſchlermeiſters Sailer herrſchte eine lebhafte Auf⸗ 
regung. Auch hier erwartete man ja geliebte Flüchtlinge aus dem Aus⸗ 
lande. Neues Leben ſollte das ſo lange in eine dumpfe Grabesſtille ver⸗ 
ſunken geweſene Haus erfüllen. Siegfried 5 geſchrieben, daß er ſeinen 
greiſen Eltern ihren rüſtigen Enkel und ihre niedliche Enkelin zuführen 
würde. Dann ſollte ſich die ganze Familie nach Edeshazy, dem Geburts: 
ſchloſſe Adriana's, zurückziehen und 
dort friedlich, von allen öffentlichen 
Angelegenheiten entfernt, den endlich 
wiedergekehrten Sonnenſchein des 
Glückes genießen. Frau Sailer hatte 
viel zu arbeiten und zu ſchaffen, um 
das Haus für die Aufnahme ihrer 
Schwiegertochter, der Frau Gräfin, 
in gehörigen Stand zu ſetzen. Trotz 
ihrer Antipathie gegen die „hochmü— 
tigen Ariſtokraten“ war ihr doch der 
Reſpekt vor denſelben anerzogen. Sie 
meinte zu wiſſen, was man einer hoch⸗ 
geborenen Komteſſe für eine Bewir⸗ 
tung ſchuldig ſei. Ueberdies hatte ſich 
Adriana ja nie ſtolz gezeigt, immer 
ſo freundliche Briefe aus dem fernen 
Exil geſchrieben. Für ſie konnte man 
alles mit wahrer Freude thun. Von 
Zeit zu Zeit trocknete ſich Frau Sai— 
ler mitten in ihrer Arbeit verſtohlen 
eine Thräne ab, Dieſe Thräne wurde 
ihr von dem Gedanken erpreßt: „Ach, 
wenn doch die arme Roſa das erlebt 
hätte! Wie ſehnte ſie ſich in ihren 
letzten Tagen nach Siegfried. Nun 
kommt er und findet ſeine Schweſter 


5 nicht wieder! 
a Der alte Sailer ſchien dieſen Ge- 
2 danken auf der Stirne feiner Frau 
zu leſen, denn er ſagte mit tiefer 
Wehmut im Ton: „Die arme Kleine 
5 hat es oben im Himmel beſſer. Sie 
> war ein ſchöner Schmetterling, der 
S im Winter aus der Puppe kroch und 
S erfrieren mußte. Wir haben fie ver⸗ 
2 loren, als ſie gerade erſt verſtändig 
geworden war und unſer Troſt hätte 
5 ſein können. Aber Gott iſt uns doch 
recht gnädig, daß wir unſeren Sohn 
wiederſehen dürfen. Und wir ſollen 
gar unſere letzten Tage auf dem 


Grafenſchloß verleben. Roſalie, ich 
meine, wir werden doch noch ein 
paar glückliche Tage haben nach all 
dem langen Leid.“ 
Endlich war er da, der große Tag. 
Ein eleganter Wagen hielt vor dem 
Tiſchlershauſe. — Wenige Sekunden 
ſpäter war eine glückliche Familie im 
behaglichen und mit Blumen ſchön 
geſchmückten Wohnzimmer vereint. — 
Siegfried drückte ſeine greiſe Mutter, 
ſeinen gebrechlich gewordenen Vater 
vereint an die breite, ſturmgeprüfte 
Bruſt. Dann wandte er ſich zu der 
noch immer ſtrahle rd ſchönen Adria⸗ 
na: „Vater, liebe Mutter, hier bringe 
ich Euch eine Tochter. Meine Adriana 
hat mir verſprochen, daß ſie euch un⸗ 
ſere arme, ſüße Roſa erſetzen will. 
Und auch noch andere Weſen bringe 
ich euch, die euch lieben werden!“ 
Damit hob Siegfried ſeine beiden 
blühenden Kinder vom Boden auf 
und legte ſie in die Arme ſeiner 
reiſen Eltern. — „Und auch die Schmach der Vergangenheit, das 
randmal des Vaterlandsverräters iſt von meiner Stirne genommen,“ 
fuhr er freudig fort. „Franz Wallner, der Verwalter des Grafen Sziget, 
hat auf ſeinem Sterbebette freiwillig ein Dokument verfaſſen laſſen, in 
welchem er Sheng daß jene mir von der Wiener Revolutionspartei an⸗ 
vertrauten Schriften mit Gewalt meinen Händen entriſſen worden ſind. 
Graf A kam vor wenigen Wochen in London zu mir und bat 
mich wegen des fälſchlich gegen mich gefaßten Verdachtes um Entſchul⸗ 
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digung. Von ihm erfuhr ich auch das wenig beneidenswerte Ende des 
Grafen Sziget ſelber. Von der allgemeinen Verachtung, ſelbſt derjenigen 
der kaiſerlichen Partei erdrückt, von ſeinen eigenen Gewiſſensbiſſen ge⸗ 
peinigt, war er nach und nach in eine finſtere Melancholie verfallen, die 
nahe an den Wahnſinn ſtreifte. Während eines Anfalls dieſer düſteren, 
nervöſen Stimmung nahm er in ſelbſtmörderiſcher Abſicht eine ſtarke 
Phosphorlöſung zu ſich. Die Doſis reichte nicht hin, ihn augenblicklich 
zu töten. Erſt nach langwierigen Leiden fand er den heiß erſehnten Tod. 
Seine letzten Worte ſollen geweſen ſein: „Roſa, dir allein that ich nichts 
zuleide, mit dir allein fühlte ich Erbarmen. Bitte bei Gott um Ver⸗ 
zeihung für mich. Niemand verſtand feine Worte, ich 15 daß er 
an meine Schweſter dachte in ſeinen letzten Augenblicken. Und ſo ſei ihm 
denn Gott ein gnädiger Richter. Ich möchte nicht ſo ſchwer mit Schuld 
beladen wie er an die Pforte der Ewigkeit treten.“ RN 

Ein tiefes Schweigen, den trüben Erinnerungen geweiht, folgte Sieg: 
frieds Erzählung, bis die Kinder mit ihre und 
Trauernden in die ſchöne, lichtvolle Gegenwart zurückriefen. 

In wenigen Tagen wurde dann die Reiſe nach Edeshazy angetreten. 
Welche Erinnerungen für Siegfried und Adriana! Hier an dieſer Stätte 
hatte ihre Liebe den ungehofften Segen des unglücklichen Grafen Ergyedy 
erhalten. Hier hatten ſie vereint zu ſterben geglaubt und hieher kehrten 


ſie nun zurück mit ihrem ewig friſchen Eheglück, mit ihren lieblichen, 


blühenden Kindern. . ; 
Das alte Schloß ſollte nicht mehr reſtauriert werden. Als heilige 
Ruine aus den Zeiten des großen Kampfes für Ungarns Freiheit mul 
es Siegfried auf feine Nachkommen übergehen laſſen, als ſprechende Er⸗ 
innerung, wie ſchwer die magyariſchen Patrioten für die Sache des Vater: 
landes gelitten und gerungen hatten. 85 
Ein neues bequemes Wohnhaus erhob ſich bald neben dem halb zer⸗ 
ſtörten alten Schloſſe. An dem Thore prangte aber nicht das nunmehr 
erloſchene Familienwappen der Ergyedy's, ſondern ein kleines, geſchnitztes 
Namensſchild, auf welchem ein Hobel und eine kleine Säge angebracht 
war, das Sinnbild von der bürgerlichen Abkunft des Schloßherrn. 


Und hier lebten wahrhaft Glückliche. Hier erwartete der alte Sailer 
und ſeine greiſe Ehefrau in Frieden den Ruf des Todesengels, und wenn 


die innere Befriedigung des gegenſeitigen Liebens und Geliebtſeins wie 
ein Segenshauch durch alle Herzen ging, da ſagte Siegfried, mit tiefer 
Zärtlichkeit auf ſein herrliches Weib blickend: „Zwei Engel ſind durch 
mein Leben gegangen: Meine Schweſter und meine Frau. Die eine betet 


nun im Himmel für mich, die andere beſeligt mich auf Erden. — Wie wi 
Sturm mi 


ſollte ich nicht meinem Geſchicke danken, wenn es mich auch durch € ö 
und Dornenhecken führte? Wie ſollte ich mich nicht glücklich preiſen?“ 


Vornehme Verbrecher. 
Nach den Erinnerungen eines New-Yorker Arztes. 
Von H. von Remagen. 


Rn Sommer. 18** übte ich in der amerikanischen die hole meine 
N Praxis aus. Es war gerade zu der Zeit, wo die Cholera dort 
herrſchte und Hunderte und Tauſende wie Mücken dahinraffte. Die 
Seuche hatte eben ihren Höhepunkt erreicht und die verhältnismäßig kleine 
Zahl von Aerzten, welche der Tod verſchonte, war nicht mehr im ſtande, 
den täglich ſteigenden Anforderungen zu entſprechen. Seit Wochen hatte 
ich keinen regelmäßigen Schlaf mehr genoſſen, da ich oft in einer Nacht 
vier⸗ bis fünfmal gerufen wurde. Ich war deshalb von der übermäßi⸗ 
gen Anſtrengung ganz erſchöpft. Oft kehrte ich, wenn ich in den erſten 
Morgenſtunden meine Beſuche begonnen hatte, erſt ſpät in der Nacht 
nach Hauſe zurück, wo ich gewöhnlich eine neue Liſte von Namen vor⸗ 
fand, welche meinen ſofortigen Beiſtand verlangten. Wenn ich überhaupt 
noch Beſuche machte, ſo wählte ich immer die letzten auf der Liſte aus, 
denn ich wußte, daß die übrigen entweder ſchon einen andern Arzt hatten, 
oder überhaupt der menſchlichen Hilfe nicht mehr bedurften, fo ſchnell 
vollführte der unerbittliche Würger ſein ſchreckliches Werk. Es war in 
der That eme ſchlimme Zeit und wenn ich Ihnen die Szenen des Lei⸗ 
dens und Elends, deren Zeuge ich war, beſchreiben wollte, ſo würde ich 
Ihr Gemüt mit Schauder erfüllen. 

Aber laſſen wir das. Ich habe Ihnen eine ganz andere Geſchichte zu 
erzählen, und das eben Geſagte ſollte nur als Einleitung für die Mit⸗ 
teilung dienen, daß Sr zur Zeit, wo die Epidemie am heftigſten wütete, 
ein ſo merkwürdiges Abenteuer zu beſtehen hatte, daß ich die Erinnerung 
daran wochenlang Tag und Nacht nicht mehr los werden konnte. 

Es war etwa 11 Uhr, in einer finſtern, ſtürmiſchen Nacht, als ich 
von dem Sterbebette eines perſönlichen Freundes in höchſt trauriger 
Stimmung nach Hauſe zurückkehrte, feſt entſchloſſen, mich niederzulegen, 
ohne auf meine Lifte: zu ſehen und mich durch nichts in der Nacht ftören 
zu laſſen, da meine Natur dringend der Ruhe verlangte, wenn ſie nicht 
ſelbſt der übermäßigen Anſtrengungen erliegen ſollte. 

Aber auf der Treppe zu meiner Hausthür begegnete ich einem Manne, 
welcher auf mich wartete. Es war dunkel, denn die flackernde Straßen⸗ 
lampe befand ſich in einiger Entfernung und ich hätte ihn nicht erkannt, 
wäre er auch ein Bekannter und ſein Geſicht vollkommen ſichbar geweſen. 
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Lachen die ni 1 


do 


nen erſchöpft!“ ſagte ich und vers 
ſchlafen, wenn ich nicht unterliegen ſoll. 


15 
kam 
095 vor der Treppe. Ohne weiteres Bedenken ſtieg ich mit meinem un⸗ 

ekannten Beſucher ein, worauf wir eine halbe Stunde lang mit großer 
Schnelligkeit durch eine Menge Straßen fuhren. Endlich ſchien der Wagen 
mit einer 5 Wendung in einen Hof zu fahren und machte dann plöß: 
lich Halt. 1 wurde der Schlag 2 und mein Ge⸗ 
fährte ſprang mit dem Ausrufe hinaus: „Schnell, r, wir haben 
keinen Augenblick zu verlieren.“ * 

Ich hatte kaum den Boden berührt und noch nicht Gelegenheit ge: 
habt, mich umzuſehen, als mir ein langer, ſchwerer Mantel über Kopf 


ward dann von zwei Männern, einem auf jeder Seite, ergriffen und 
mit der größten Eile in ein Gebäude und dort, wie es ſchien, durch 
lange gewundene Gänge geführt, bis wir an eine Treppe kamen, welche, 
wie ich aus der Luftveränderung ſchließen konnte, tief unter die Erde führte. 
: ch fühlte mich nicht ganz behaglich, ließ mich aber fortführen, ohne 
eine Frage zu ſtellen, weil ich wohl einſah, daß es mir doch nichts nützen 
würde. Wenn ſie die Abſicht hatten, mich zu ermorden, ſo befand ich 
in ihrer Gewalt und konnte mir nicht beiten, Wenn ſie mich aber 
myſtifizieren wollten, ſo war n daß ſie mir keine Antwort 
geben würden. So verhielt ich mich ſtill, verſuchte keinen Widerſtand 
und zeigte keine Furcht oder Unſchlüſſigkeit. 0 
ls wir am Fuße der Treppe angekommen waren, eilten wir durch 
einen langen Gang mit vielfachen Windungen, der mir ein unterirdiſcher 
Tunnel zu fein ſchien. Doch dies war nur eine Vermutung, denn meine 
Begleiter erlaubten mir nicht, mit den Händen nach den Wänden zu 
fühlen. Endlich gelanpiet wir wieder zu einer Treppe, die wir hinauf⸗ 
ſtiegen und dann, nachdem wir noch durch einige Gänge gegangen waren, 
traten wir in ein beleuchtetes zn 
„Doktor,“ e jetzt einer meiner Begleiter, „was Sie jetzt 9955 und 
hören, dürfen Sie, wenn Ihnen das Leben lieb iſt, keinem Menſchen 
offenbaren. Wir haben nicht die Abſicht, Ihnen ein Leid anzuthun, wir 
aben Sie aus einem anderen Grunde hieher gebracht. Wir bedürfen 
hrer in einem ſehr kritiſchen Falle. Wir I daß Sie ein geſchickter 
Wundarzt her denn Sie find uns von Dr. M., welcher heute geſtorben 
iſt, os en worden.“ h 
„Was?“ rief ich aus. alt Dr. M. tot?“ Ich war ihm erſt am 
Tage vorher begegnet und er ſchien damals vollkommen wohl zu ſein. 
„Ein weiteres Opfer der Seuche,“ ſagte mein Begleiter. „Wenn er 
am Leben wäre, ſo würden wir nicht nach Ihnen geſandt haben. Doch 
wir verlieren unſere 
Sie wahrnehmen, entdecken dürfen?“ 


„Ich kenne meinen ärztlichen Eid!“ egnete i 1 5 

Sogleich wurde der Ei en fend a von ſechs 
Männern umgeben, welche ſämtlich ſchwarze Masken trugen und ſchwarz 
gekleidet waren. Das Zimmer war won. möbliert und mit einer roten 
Tapete behängt, mit welcher auch Thüren und Fenſter, wenn letztere 
überhaupt vorhanden, 9 80 e eines Reizmittels bed 

„Ich weiß nicht, ob Ihre ſtarken eizmittels bedürfen,“ 
ſagte b e 1 5 er angeredet Abe „wenn Se es 


f 2 Schultern geworfen und um den Leib feſtgebunden wurde. Ich 


f er Weine und Litre aller Art.“ 

Er deutete dabei auf eine 5 Tafel, auf der zwei Reihen Flaſchen 
und Gläſer ſtanden. Ich hatte allerdings etwas derartiges nötig, nicht 
weil ich Furcht hatte, ſondern wegen meiner gänzlichen Erſchöpfung. Ich 
trat deshalb an den Tiſch, ſuchte mir eine Flaſche aus und trank. 

„Jetzt, meine Herren,“ ſagte ich, „bin ich zu jedem ehrenwerten Ge⸗ 
ſchäfte bereit.“ 5 

Darauf führte mich derjenige, welcher der Anführer zu ſein ſchien, 
ſogleich durch eine hinter der Tapete verborgene Thür ins nächſte Zimmer. 
Dieſes war ähnlich wie das vorige möbliert, aber grün tapeziert. Wir 


et 
aber für nötig halten, fo find hie 


| 
1 
Y 


Zeit. Sie wiſſen, daß Sie nichts von dem, was . 


— 
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ingen durch dieſes hindurch in ein drittes Gemach, in welchem ein Bett 
ſtand, auf dem eine maskierte Geſtalt lag, welche die lebhafteſten Schmer⸗ 
zenstöne ausſtieß. An dem Lager ſaßen zwei maskierte Frauengeſtalten, 
von denen eine die Hand des Kranken hielt. Drei von den maskierten 
Männern waren uns in das Gemach gefolgt, deſſen Thür verſperrt wurde. 

„Run, Doktor, unterſuchen Sie die Wunde dieſes Herrn dort,“ ſagte 
der Mann, welcher bisher das Wort geführt. 

Die beiden maskierten Geſtalten am Bette zogen ſich zurück, während 
die übrigen einen Halbkreis um mich bildeten. Ohne Staunen oder Zögern 
zu verraten ging ich ans Werk Als ich die Decke wegzog, entdeckte ich 
in der Seite des Mannes eine gefährliche Schußwunde. Es war not⸗ 
wendig, daß die Kugel ſogleich ausgezogen wurde, und während ich da⸗ 
nach ſondierte, wurde der Schmerz dem Verwundeten ſo unerträglich, 
daß er mit einem Schrei die Hände emporſtreckte, mit den Fingern unter 
die Maske * und dieſe abriß. 

Unwillkürlich fuhr ich zurück, denn das Geſicht, auf welches jetzt das 
volle Kerzenlicht fiel, gehörte einer Perſönlichkeit an, der ich früher häufig 
in den höchſten Geſellſchaftskreiſen der Stadt begegnet war. Augenblicklich 
wurde ich von den Männern, die mich umgaben, von dem Bette wegge: 
riſſen, auf ein Sofa geworfen und von mehreren nackten Dolchen bedroht. 

„Was ſoll dies heißen, meine Herren?“ fragte ich in einem möglichſt 
ruhigen und kalten Tone. 

„Sie haben einen Teil unſeres Geheimniſſes entdeckt,“ ſagte der frü— 
here Sprecher, „und wir wiſſen nicht, ob es bei Ihnen in Sicherheit iſt.“ 

„Sie ſetzen mich wirklich in Erſtaunen,“ erwiderte ich. „Ich habe 
kein Geheimnis entdeckt, außer daß ich weiß, wer der Verwundete iſt. 
Was liegt aber daran? Kann ich nicht feine Wunde ebenfo gut ver⸗ 
binden, als ob er mir vollkommen fremd wäre?“ 

„Wird er am Leben bleiben, Doktor?“ fragte ein Zweiter. 

„Die Möglichleit iſt vorhanden. 
ſprechen. Es wird viel von dem Grade der Ent ündung, von ſeinem 
Gemütszuſtande und der Pflege, die er erhält, abhängen.“ 

„Dann, Doktor, müſſen Sie bei allem, was Ihnen heilig iſt, ſchwören, 
daß Sie unter keiner Bedingung des Namens Ihres Patienten in Ver⸗ 
bindung mit den gegenwärtigen Umſtänden Erwähnung thun wollen.“ 

„Sehr gern,“ erwiderte ich, „obſchon ich im Dunkel darüber bin, 
was Sie für einen Grund dazu haben.“ 

„Sie werden vielleicht nicht immer im Dunkeln darüber bleiben, jeden⸗ 
falls aber haben wir keine Luſt, Ihnen Aufklärung zu geben. Wir haben 
unſere Gründe und dies muß Ihnen genügen. Und vergeſſen Sie nicht, 
wenn Sie Sn Eid brechen, jo werden Sie unfere Dolche zu finden 
wiſſen, wo Sie auch ſein mögen. Sind Sie zufrieden geſtelt, meine 
Herren?“ ſetzte er zu ſeinen Gefährten gewendet hinzu. 

Die Männer nickten und ſteckten ihre Dolche ein. 5 

„So gehen Sie denn ans Werk, Doktor, und thun Sie Ihr Beſtes,“ 
ſagte der Führer. „Wenn Sie ihn retten, jo ſollen Sie eine große Be: 
lohnung erhalten. en er aber am Leben bleiben oder ſterben, jeden— 
falls ſollen Sie für Ihre Dienſte gut honoriert werden.“ 

„Nein,“ ſagte ich, „ich bin bereits hinlänglich entſchädigt, da man 
mir die Hand mit Gold gefüllt hat.“ 

„O, das iſt noch nichts. Sie dürfen ſich nicht wundern, wenn Sie 
eines Tages den hundertfachen Betrag erhalten. Wir beſitzen Mittel 
genug, um diejenigen, die uns Dienſte leiſten, freigebig zu belohnen. 
Gehen Sie ans Werk und halten Sie ſich bereit, uns auch er Ihren 
Beiſtand zu leiſten, wenn wir deſſen bedürfen. So oft wir Ihnen je: 
mand ſenden, der Ihnen den Namen des Verwundeten ins Ohr flüſtert, 
ſo müſſen Sie ihm augenblicklich folgen und wäre es vom Sterbelager 
eines Freundes.“ 

Ich nickte bloß und ging wieder daran, die Kugel aus der Wunde 
zu ziehen, was mir auch unter dem Stöhnen und Schmerzensgeſchrei 
des Kranken nach einer halben Stunde gelang. Darauf verband ich die 


Wunde und nachdem ich ein Re ept geſchrieben und einige Verhaltungs— 


vegeln erteilt hatte, gab ich den Wunſch zu erkennen, mich zu entfernen. 

„Sie müſſen ſich die Augen verbinden laſſen, Doktor,“ ſagte dieſelbe 
Stimme, welche bisher geſprochen hatte. 

„Ich befinde mich in Ihrer Gewalt. Machen Sie mit mir, was Sie 
wollen, nur ſorgen Sie dafür, daß ich ſo ſchnell als möglich nach Hauſe 
komme, denn ich bin von der übermäßigen Anſtrengung ganz erſchöpft.“ 
% „Wir werden Sie nicht länger aufhalten, als unumgänglich nötig 
iſt,“ erwiderte der andere. . 

Sogleich brachten zwei von den Masten eine dicke Binde herbei und 
nachdem ſie mir damit die Augen verbunden hatten, ſo daß ich nicht 
imſtande war, Licht von Finſternis zu unterſcheiden, zogen ſie mir den 
langen Mantel über den Kopf. 

Ich wurde dann aus dem Zimmer und anſcheinend durch dieſelben 
unterirdiſchen Gänge, durch die ich hergekommen, zu dem Platze zurück⸗ 
geführt, wo ich den Wagen verlaſſen hatte. Dieſer hatte auf uns ge⸗ 
wartet und ich beſtieg ihn mit meinen beiden Begleitern, welche die Ab: 
ſicht zu haben ſchienen, mir die Augen ſo lange verbunden zu halten, 
bis ich nicht mehr imſtande wäre, mich über die Oertlichkeit zu orientie⸗ 
ren. Wir fuhren dann wieder in raſchem Trabe durch mehrere Straßen. 


während der Sturm noch immer forttobte. 
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Weiter kann ich aber nicht ver⸗ 


4 — 


Endlich hielten wir an und nachdem Mantel und Binde weggenom⸗ 
men waren, eröffnete mir eine dumpfe und offenbar verſtellte Stimme, 
daß ich mich entfernen könne. Beim Ausſteigen gab der Sprecher mir 
ſeine Hand, als ob er mir Beiſtand leiſten wollte, und als ich die mei⸗ 
nige wieder zurückzog, fühlte ich ein zuſammengefaltenes Papier darin. 
Der Wagenſchlag wurde darauf laut zugeworfen und im nächſten Augen⸗ 
blick war das Gefährt mit meinen Begleitern um die nächſte Ecke verſchwunden. 

Zuerſt war ich ganz verwirrt und wußte nicht, wo ich mich befand. 
Bald aber machte ich die Entdeckung, daß man mich in einem engen 
Hintergäßchen, einige Straßen von meiner Wohnung entfernt, abgeſetzt 
hatte. Ich eilte nach Hauſe und dort angekommen, unterſuchte ich ſo⸗ 
gleich das in meiner Hand zurückgelaſſene Papier. Es enthielt zwei 
Fünfzig⸗Dollar-Noten, ſonſt aber nichts. a REG 

Als ich am folgenden Tage eine der Morgenzeitungen überblickte, 
fand ich einen Artikel darin, der mir über das Geheimnis, bei dem ich 
beteiligt war, einen Aufſchluß zu enthalten ſchien. In demſelben würde 
nach dem üblichen Eingang berichtet, daß ein Nachtwächter, als er am 
vorigen Abend zwiſchen 9 und 10 Uhr an der — Bank vorüberging, 
mehrere Schüſſe gehört habe, denen ein Geräuſch, wie von einem Kampfe 
und Hilferufe, gefolgt ſeien. Er habe ſogleich Lärm gemacht und ſei 
nach der Rückſeite des Gebäudes gelaufen, wo er auf mehrere maskierte 
Männer geſtoßen, welche die Treppe herabkamen und dem Anſchein nach 
einen verwundeten Gefährten in ihrer Mitte trugen. Als ſie des Wächters 
anſichtig geworden, ſeien zwei von ihnen vorgeſprungen und hätten den⸗ 
ſelben mit einem ſogenannten Totſchläger zu Boden geſchlagen. Als 
mittlerweile auf ſein früheres Lärmgeſchrei andere Perſonen herbeige— 
kommen, waren die Thäter verſchwunden, in der Bank aber, deren Thüren 
offen ſtanden, fand man den Privatwächter tot in ftinem Blute ſchwim⸗ 
mend. Er hatte mehrere Stichwunden und neben ihm lagen ſeine ab⸗ 
geſchoſſenen Piſtolen. Von den Dieben und Mördern, welche offenbar 
zu einer großen und gut organiſierten Bande gehörten, hatte man keine 
Spur entdeckt, ausgenommen, daß um die Zeit des obigen Vorfalls ein 
geſchloſſener Wagen in geſtrecktem Galopp von dem Platze wegfuhr und 
ſich in den engen Straßen der Stadt verlor. Wie man vermutete, wurde 
der Verwundete damit fortgeſchafft. 9 5 

Mehrere Tage lang waren die Zeitungen mit Einzelheiten über dieſes 
blutige Drama angefüllt, über die Thäter aber enthielten ſie keinerlei 
Aufſchluß, und ich ſelbſt durfte, was ich wußte, nicht enthüllen. Was 
aus dem Verwundeten geworden und wer ſeine Mitſchuldigen waren, 
habe ich niemals erfahren, aber der ganze Vorgang brachte auf meine 
Nerpen eine höchſt ungünſtige Wirkung hervor und wochenlang ſchweble 
55 in beſtändiger Furcht, wieder zu den Verbrechern gerufen und ſo ihr 

itſchuldiger zu werden. 5 ; 

Ich habe die Ueberzeugung, daß die ganze Bande, gleich dem Ver⸗ 
wundeten, den ich kannte, ſich in den höheren Geſellſchaftskreiſen bewegte. 
In dieſer Anſicht wurde ich auch dadurch beſtärkt, daß kurze Zeit da⸗ 
rauf mehrere Männer wegen Fälſchung verhaftet wurden, welche bisher 
in hohem Anſehen geſtanden und ſich eines unbefleckten Rufes erfreut 
hatten. Von dieſer Zeit an konnte ich ein gewiſſes Mißtrauen gegen 
die höhere Geſellſchaft in der Stadt des Reichtums und der Mode nicht 
ganz unterdrücken, und ſobald ich fo viel erworben hatte, um ſorgenfrei 
davon leben zu können, zog ich mich aufs Land zurück, wo ich nach einem 
unruhigen, oft ſtürmiſchen Leben die nötige Ruhe zu finden hoffte. Mei⸗ 
nen Eid, obſchon er erzwungen war, habe ich treulich gehalten, denn nie⸗ 
mals iſt der Name des Verwundeten, in Verbindung mit dem erzählten 
Vorfalle, über meine Lippen gekommen. 


Guten Morgen, Herr fiſcher! 

ie Entſtehung dieſer vollstümlich gewordenen und ſcherzweiſe bald 

als Gruß, bald als Ablehnung gebrauchten Redensart rührt von 
einem Königsberger Kandidaten der Theologie, namens Fiſcher her, der 
ſehr arm, ſehr fleißig, aber auch ſchon ſehr alt war, ohne eine Stelle 
erhalten zu haben. Mit großem Eifer ſtudierte er unabläſſig die Bibel 
und machte dabei allerhand neue Entdeckungen über die Sündhaftigkeit der 
Menſchen. So fand er unter anderm, daß das Grüßen wider die aus⸗ 
drücklichen Gebote der heiligen Schrift ſtreite, denn Ev. Luc. Kap. 10 
V. 4 ſtehe geſchrieben: „Und ihr ſollt niemand auf der Straße grüßen.“ 
Daß mit dieſen Worten nur denen, die als Verkünder der neuen Lehre 
ausziehen, geſagt werden ſoll, ſie möchten ruhig ihres Weges ziehen, nicht 
unterwegs Bekanntſchaften machen, geht aus dem Zuſammenhang hervor. 
Um den aber kümmerte der gute Fiſcher ſich nicht viel und grüßte da— 
rum fortan nicht nur ſelbſt niemand mehr, ſondern wurde auch von Zorn 
erfüllt, fo oft der verbotene Gruß ihm dargebracht wurde, was häufig 
genug geſchah. Dem auszuweichen ging Fiſcher bei Tage gat nicht mehr 
aus; nur früh morgens mußte er I da er zu arm war, hiezu Bedienung 
zu halten, aus dem durch fein ſehr gutes Waſſer beruͤhmten Haberberger 
Brunnen feinen Trintbedarf holen. Aber auch auf dieſer Morgenprome⸗ 
nade traf er mit Arbeitern zuſammen, die ihn grüßten und um ſo eifriger, 
je mehr ſie merkten, daß der Gruß ihn ärgere. Beſonders that ſich ein 
Fleiſchergeſelle durch ſein regelmäßiges und kräftiges: „Guten Morgen, 


— . 


Herr Fiſcher!“ hervor. Der Kandidat war außer ſich, aber Trinkwaſſer 
mußte, gutes wollte er haben, und ſo bat er denn bei dem Magiſtrat 
um Schutz gegen dieſe unchriſtliche Neckerei, die feinem frommen Sinn ein 
tägliches Aergernis gab; insbeſondere bezeichnete er den böſen Fleiſcher⸗ 
gejellen als feinen ſchlimmſten Gegner. Als der Magiſtrat ihn abwies, 
wandte er ſich an die Polizei, dann an die Regierung, an den Miniſter, 
aber niemand konnte ihm helfen. Endlich machte er eine Eingabe an den 
König, die noch in den Akten vorhanden iſt, ſchilderte ſeine Not und die 
Boshaftigkeit des Fleiſchergeſellen, und bat den Landesherrn um kräftiges 
Einſchreiten gegen das ſündliche „Guten Morgen, Herr Fiſcher!“ Das 
Sr wurde an die Regierung abgegeben, von dieſer der Direktion 
des Hoſpitals, in welchem der arme Kandidat inzwiſchen Aufnahme ge⸗ 
funden hatte, mit der Anweiſung zugeſtellt, man möge den Bittſeller 
durch vernünftige Vorſtellung zu beruhigen ſuchen. Im Hoſpital führte 
er ſein Sonderlingsleben fort, verließ ſelten das Bett und geſtattete noch 
ſeltener jemand Zutritt in ſeine Klauſe. In ſeinem Nachlaß fand man 
als Früchte ſeiner langen Studien ganze 
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Bitte, ſehen Sie ſelbſt!“ — Wirt: „Ja, ja, es iſt wirklich ſo. Nun, das läßt 
ſich noch richten. Bitte nur einen Moment warten zu wollen. Jean!“ — Kell: 
ner: „Befehlen?“ — Wirt: „Bringen Sie dem Herrn ein anderes — Meſſer!“ 
Beim Photographen. Witwe: „Beſter Herr, wären Sie wohl ſo 
gütig, mir ein Bild von meinem verſtorbenen Mann anzufertigen?“ — „Sehr 
gern. Ohne Zweifel beſitzen Sie ein Bild, welches ſeine Züge bewahrt?“ — 
„Das nicht, aber ich habe ſeinen Paß, worin fein Signalement genau ange: 
eben iſt.“ 
f ein Opfer der Freundſchaft. „Aber, Anna, wo iſt denn Dein 
ſchöner Lockenkopf geblieben?“ — „Gnädige Frau, das Regiment iſt aus un⸗ 
ſerer Stadt fortgezogen, da hab' ich einigen Bekannten eine Locke zum An⸗ 
denken mitgeben müſſen.“ (Flieg. Blätter.) 
Ein Wunderkind. Andreas Canther, ein deutſcher Knabe von zehn 
Jahren, hatte die ſogenannten feinen Künſte inne, war in den Schriften des 
alten und neuen Teſtaments, im geiſtlichen und bürgerlichen Rechte bewandert 
und wußte bei öffentlichen Disputationen auf Fragen aller Art Antwort zu 
geben. Verwundert hierüber erließ Kaiſer Friedrich III. ein Schreiben an das 
Wunderkind, lud es zu ſich auf die hohe Schule zu Wien und meldete, er 
werde es mit dem goldenen Doktorsehrenzei⸗ 


Säcke voll kleiner Däumlingsbücher, ange⸗ 
füllt mit ebenſo zierlicher als ei eutiimlicer 
Schrift, die niemand entziffern rl Das 
Geheimnis feiner Studien ift mit ihm ges 
ſtorben, überlebt hat ihn nur das volks⸗ 
tümlich gewordene, ſelbſt auf die Bühne 
gebrachte: „Guten Morgen, Herr Fiſcher!“ 
D. Gronen. 
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Der Eingang zur Gruft Friedrichs des 
Großen in der Garniſonskirche zu Potsdam. 
Potsdam wimmelt von Erinnerungen an Fried⸗ 
rich den Großen, welcher hier und im benach⸗ 
barten Sansſouci, das vorzugsweiſe ſeine eigene 
Schöpfung war, mit Vorliebe ſeine letzten Le⸗ 
bensjahre verbrachte. Eine der eindrücklichſten 
Erinnerungen an den großen Preußenkönig aber 
iſt ſeine Ruheſtätte in der Gruft der Garni⸗ 
ſonskirche zu Potsdam, die hiedurch eine beſon⸗ 
dere Weihe erhält. Der Erbauer der im reichſten 
Zopfſtil gehaltenen Kirche war König Fried⸗ 
rich Wilhelm J., der Vater Friedrichs des Gro⸗ 
ßen, deſſen irdiſche Ueberreſte denn auch in einem 
Marmorſarg neben denen ſeines großen Sohnes 
in dieſer Gruft ruhen. Der Eingang zu dieſer 
befindet ſich unter der Kanzel (ſiehe unſer vor: 
ſtehendes Bild), und neben und über derſelben 
ſind alle die Fahnen und ſonſtigen Trophäen 
aufgehängt, welche das preußiſche Heer ſeit 
1813-15, namentlich in den Feldzügen von 
1866 und 1870 —71 erobert hat, beſonders die 
84 Adler, welche im letztgenannten Kriege den 
Franzoſen in Sturm und offener Feldſchlacht 
abgenommen wurden. — In der Gruft ruht 
Friedrichs des Großen Leiche in einem einfachen 
Zinnſarge, welchem Napoleon J. im Jahre 1806 
mit ſeinem Generalſtab einen Beſuch abſtattete. 
— Vom Turm der Kirche (91 Meter hoch), hat man eine ſchöne Ausſicht und 
von ihm herab ertönt mit jedem Stundenſchlag von einem Glockenſpiel der 
Choral: „Lobe den Herren, den mächtigen König der Ehren,“ und am Schluß 
jeder halben Stunde die Melodie: „Ueb' immer Treu’ und Redlichkeit.“ Es 
ſollte kein Fremder Potsdam verlaſſen, ohne dieſer Kirche und ihrem Inhalt 
einen Beſuch gemacht zu haben. O. M. 

Der Kriegsgefangene. Eine Schlacht hat ſtattgefunden, ein Sieg iſt 
errungen worden, welchen der unterliegende Teil dem Sieger nach Kräften 
erſchwert hat, wie wir aus dem zerſplitterten Schwert des einen Siegers 
ſehen, welcher feinen Gefangenen vom Schlachtfelde mit Stolz und Schaden⸗ 
freude abführt. Es iſt keine ritterliche Haft, in welcher fi) der Kriegsge— 
fangene befindet, denn ſeine Hände ſind ihm gebunden und der Ueberwältiger 
führt ihn am Ohre fort, eher wie einen gefangenen Räuber oder Schelm, 
als wie einen frommen wackeren Kriegsgeſellen; aber der Gefangene erträgt 
ſein Los leicht und mit Humor, als wäre er ſchon im voraus darauf bedacht, 
es dem Gegner mit Zinſen wieder heimzugeben, getreu dem Spruche: „Heute 
mir, morgen Dir!“ O. M. 
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Großmütterliche Eitelkeit. Herr: „Die reizende Kleine iſt wohl 
Ihr Enkelchen?“ — Dame (ärgerlich darüber, daß ſie nicht für die Mutter 
gehalten wurde): „Sieht denn das Kind wirklich ſchon wie ein Enkel aus?!“ 

Falſch verſtanden. A.: „Nun, wie macht ſich Ihr neugegründetes 
Etabliſſement? Finden Sie Ihre Rechnung dabei?“ — B.: „Oh, gewiß, die 
Rechnung finde ich wohl, aber bezahlen kann ich ſie leider nicht.“ ee) 

Ein aufmerkſamer Wirt. Gaft: „Kellner! Sagen Sie augenblicklich 
dem Herrn Reſtaurateur, er möge hieher kommen!“ — Kellner: „Bitte, gleich.“ 
— Wirt: „Womit kann ich dienen?“ — Gaſt: „Dieſes Beefſteak iſt ungenieß⸗ 
bar, es iſt ſo hart, daß man es nicht mit dem Meſſer durchſchneiden kann! 
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Auch eine Art zu lieben. 
Flora: „Sage mir, mein liebes Klärchen, aber wahr und 
offen, kannſt Du Deinen alten, häßlichen Mann auch lieben?“ 
Klärchen: „Warum nicht! Ich liebe ihn in ſeinen Häuſern, 
Gütern, Pferden, Wagen, kurz in allem, was ſein Eigen iſt!“ 


chen krönen und ihm, wie billig, den erſten 
Platz bei Hole geben. (Friedrichs Brief iſt abs 
gedruckt in Guders cod dip. 7 h. p. 658.) 
Nur für's Militär. — Erſtes Dienſt⸗ 
mädchen: „Hurra! Juſte, morgen gibt's Ein⸗ 
quartierung.“ — Zweites: „Nanu, woher weißt 
Du denn das?“ — Erſtes: „Ja, die Madam 
ſagte vorhin, morgen kommen zwei Chambre⸗ 
gardiſten.“ (Humoriſt. Blätter.) 
Gebräuche und Einrichtungen in 
der Vorzeit Englands. Das Bett des 
Königs von England wurde im Jahre 1234 
das erſtemal mit Stroh angefüllt; vorher hatte 
er auf Holz geſchlafen. Im Jahre 1246 waren 
die meiſten Häuſer in London noch mit Stroh 
gedeckt. Ums Jahr 1300 ſah man noch ſelten 
einen Kamin in London; man wärmte ſich am 
Kohlenbecken. Um dieſe Zeit wurde der Wein 
in England von den Aerzten nur als Arznei 
verkauft. Alle Häuſer waren von Holz. Die 
Vornehmſten reiſten zu Pferde und ließen ihre 
Frauen hinter ſich aufſitzen. — Alle Abgaben 
wurden in Erzeugniſſen bezahlt. Im Jahre 1340 
beſtand eine Abgabe des Volkes an den König 
in 30,000 Säcken Wolle. St. 
Die Kultur der Gladiolen in 
Waſſergläſern gelingt eben ſo gut, wie 
jene der Hyacinthen und vieler anderer Zwie⸗ 
belpflanzen. Es iſt jedoch zu bemerken, daß 
nicht alle Varietäten hiezu geeignet ſind; ſo 
ſind ſolche mit roter Blüte eher zur Fäulnis 
geneigt und die blütentragenden Zweige bilden 
ſich viel ſchwerer, als bei Varietäten mit wei⸗ 
ßen Blüten oder ſolchen mit weißem Grunde. 
— Mittelſt der Waſſerkultur entwickelt ſich die 
Vegetation ſchon im Januar, infolge deſſen 
erſcheinen die Blüten um ſo frühzeitiger; läßt 
man verſchiedene Sorten aufeinander folgen, 
ſo kann man blühende Gladiolen vom Früh⸗ 
jahr bis Ende Herbſt immerfort haben. 


Problem Nr. 106 
Von W. Pierce. 
Schwarz. 


SFöfungen: 
Nr. 104. D f Sh 5 etc, 
Nr. 105. Th a 4 b 4 etc. 


Binnſprüche. 


Perlen bedeuten Thränen. 
Verſteh' den Ausſpruch recht: 
Ein Thor nur kann heut wähnen, 
Daß alle Perlen echt. 


* 
Jugend hat nicht Tugend. 
* 


Sage nichts, was du nicht denkſt, aber 
ſage nicht alles, was du denkſt. 

* . 

liebereilt ein Urteil ſprechen, 2 

Yeugt von argen, böſen Schwächen. 
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x * 
Hüte Dich, dem Fuchs zu gleichen, 
Der im Glück den Nächſten höhnt, 
Mit dem Schickſal wird dein Gegner, 
Mit dem Spötter nie verſöhnt. 


Weiß. 
Matt in 3 Zügen. 
Aufloͤſung des Arithmogryphs in voriger Nummer: 


Elbing, Illimant, Novgorod, Elbe, Nipon, Auſſee, Czortkov, Hallein, Tibeſti; 
Eine Nacht in Venedig. 


— 
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